TYGODNIOWY 


PRZEGLĄD LITERACKI 


KOŁA * PLI/ARZY +» Z *POL/KI 


———————— 


mn nn A ng nn rn ALAA 


Rok IT" Nr, 9 151 East 67 Street, New York, N.Y, 26,11, 1942 


——————————— TT 


e cee cn ne cain mc oc Ee OR 


Niezwykła teza poMaxa Wy Batis 


Ze zdumieniem przeczytałem w numerze "New York Times" z dnia 12 
lutego wyjątki mowy; którą p.liax W,Ball, prezes Abasand Oils,Ltd, z Ka- 
nady, wygłosił na zebraniu Związku Górniczych i Metalurgicznych Inżynie= 
rów, P.Max Ball postawił tezę, iż po wojnie do przyszłego związku naro- 
dów powinny być dopuszczone tylko te narody; które wykazały, że "posia- 
dły zdolność rządzenia i mają za sobą dostatecznie długi okres migdzyna- 
rodowej uczciwości," Do takich narodów p, Ball zalicza "jedynie narody 
mówiące językiem angielskim, narody skandynawskie, szwajcarski, holender- 
ski i belgijski", Inne narody musiałyby być poddane jakiejś próbie czy ` 
egzaminowi i limoszxyby być dopuszczone do związku narodów dopiero po zŁło= 
żeniu dowodów niezbędnych kwalifikacji", : 

Jakie jest wzaściwie kryterjum, według którego p,Ball dzieli na- 
rody na zdolne i niezdolne do rządzenia sobą? 

Powiada on:-'Ponieważ sami jesteśmy zdolni do rządzenia sobą 1 
do szanowania praw naszych sąsiadów, przypuszczamy, że wszyscy ludzie ma 
ją te same pragnienia i zdolności, Nic nie mogźoby być bardziej fałszy= 
wym i niebezpiecznym złudzeniem, Sztuka rządzenia soba nie jest darem 
wrodzonym; jest ona owocem długich 3 bolesnych doświadczeń, Ci z nas, 
którzy mówią językiem angielskim, poświęcili więcej niż sześć wieków do 
osiągnięcia tego co obecnie posiadamy w niedoskonałym stanie", 

Kryterjum czasu i doświadczenia nie wydaje mi się zbyt przekony- 
wujące, Mój znakomity rođak, antropolog, prof,B,Malinowski, 2 pewnością 
mógłby zacytować szereg przykładów, dowodzacych, że pewne formy prymityw 
nego spozeczeústwa utrzymują się znacznie dłużej niż lat 600, a mimo dłu: 
gich i bolesnych doświadczeń z sąsiadami lub przybyszami z innych stron 
Świata, społeczeństwa te z pewnością nie byłyby uznane przez Py Ball'a 
za godne przyjęcia do grona przyszłego Związku Narodów, Z drugiej stro- 
ny tysiącem lat niebylejakiej historji 1 niebylejakich osiągnięć poszczy* 
cić się mogą Francja, Polska, Czechosxzowacja czy Jugostawja, tak pogar- 
dliwie zdyskwalifikowane przez Ds Ball'a, 

Ale mmiejsza o to, Sam p,Ball rezygnuje właściwie z formuł gene- 
ralnych, bo poprostu za pomocą dokonanej uprzednio - niewiadomo według 
jakich zasad ¬ eliminacji, ogranicza liczbę godnych do przyjęcia w po- 
czet związku narodów do sześciu, tzn, do narodów angielskich, skandynaw 
skich, szwajcarskiego; holenderskiego i belgijskiego» 
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Jest to zapewne tylko zbieg okoliczności, ale tak się skřada,¿że 
wymienione przez p,Ball!a narody odpowiadają ściśle zasięgowi t.zw,rasy 
nordyckiej w rozumieniu doktryny hitlerowskiej. Jedyny wyjątek, poza bra- 
kiem Niemców, stanowiliby Belgowie, ale i tu niemieccy rasiści w żarłocz- 
ności swej czasami biorą pars pro toto t,zn,Flamandje za całą Belgję. 

Ale jak powiedziałem, to zapewne tylko przypadek, bo nie sądzę, 
by paBall istotnie upatrywał kryterjum swej klasyfikacji w zasadzie wyż- 
szości rasowej czy "wybranych narodów", Starając się odszyfrować źródła 
tej klasyfikacji, możnaby założyć, że o dojrzałości narodu stanowić ma = 
według paBall!a - poziom bogactwa, poziomu życi owego i cywilizacji tech- 
nicznej, Po zastanowieniu się jednal: hipoteza ta odpada, Po pierwsze, Ds 
Ball, jako znakomity elonómista, wie o tem doskonale, jakimi drogami pow 
staważy w przeszłości bogactwa niektórych narodów i że z samego faktu 
ich zagarnięcia czy posiadania nie sposób dedulzować dojrzałości politycz - 
nej i moralno=politycznej narodu, Po drugie domysł ten przekreśla falt, 
że w spisie p, Ball!a Świeci nieobecnością bogata Francja, Po trzecie 
zaś,p,Ball z pevnością nie zaprzecz y, Ze vwysol:l poziom życia i bogactwo 
materjalne nie zawsze idą w parze z poziomem moralno-polityeznym i pat ~ 
rjotyzmem, bez których trudno mówić o zdolności rządzenia sobą, 

Polska, Czechosłowacja, Jugosławja i Finlandja, ktöre dopiero 
przed 20 laty odzys!:a#y niepodległość, potrafiły w ciągu tych 20 lat z 
nędzy i ruin - pozbawione rezerw finansowych, kolonji, surowców i olbrzy 
mich zapasów złota - zdziałać w zakresie urządzeń spotecznych i oświato= 
wych, osiągnięcia pewnego stopnia harmonji spofeczno-gospodarczej, w za= 
kresie inwestycji publicznych, nie mniej niż bogate narody, Tezy te zat- 
wo udowodnić cyframi, Oczywiście to nie będą cyfry samochodów, lodówek 
ani statystyka miljonerów, ale w danym wypadku sądzę, że psBall zgodzi 
się ze mas dojrzałość narodu należy mierzyć raczej sumą wysiźlzu twórcz e- 
go i postępu, aniżeli sumą dóbr konsumcyjnych, | 

Tą drogą jednak, jak widzę, nie doj iemy do żadnych wyników, 

Czym osiąga naród prawo do rządzenia sobą? W moim przekonaniu 
przede wszystkim trzema rzeczami: ; 

Po pierwsze: - Wylazaniem poczucia odpowiedzialnosei społecznej, 
wyrażającej się w afirmowaniu takich form bytu i rozwoju, które nie wyni: 
kają z chęci użycia, lecz mają na względzie przede wszystkim dobro przy- 
szłych pokoleń, oraz dążą wewnątrz narodu do osiągnięcia możliwie na jwyż: 
szego stopnia sprawiedliwości i harmonji społeczno-gospodarczej, 

Po drugie: - Wykazaniem poczucia odpowiedzialności politycznej, 
wyrażającej się w jasnym i $cistym rozróżnianiu tego, co jest dobre od 
tego, co jest złe w Życiu międzynarodowym oraz w uznawaniu tej prawdy,że 
dobro własnego narodu nie należy budować na krzywdzie innych narodów, 

Po trzecie:-Zdolnością produkowania energji moralnej, tworzącej 
się z aktów dobrowolnych ofiar jednostel na rzecz narodu, Sens życia 1 
dziejów polega na niekohezacej się wędrówce od egoiznu jednostki, przez 
zrodzoną z miłości ofiarę na rzecz rodziny, a później przez ofiarę jed- 
nostki i rodzin na rzecz narodu, ku coraz szlachetnie jszym formom bytu» 
Naród, który przestaje dysponować dostateczną energją, powstałą nie z 
przymusu lecz z aktów dobrowolnych ofiar Ì poświęceń musi się zdegenero- 
wać, I jeśliby wogóle można mówić i myśleć o Ayskryminacji narodów, to 
ewentualnych jej powodów nalezazoby szukać właśnie w tym ostatnim punk= 
cie, Bo nạp, pojęcie narodu dlatego jest sprzeczne z pojęciem totalnego 
państwa, ponieważ w państwie totalnym wszystko jest oparte na przymusie, 
Z chwilą, gdy zaczyna rządzić zasada "ty jesteś niczym, twój naród jest 
wszystkim", wali się w gruzy fundament moralny, na którym oparty jest 
byt narodu, bo miejsce więzi etyczno-społecznej zastępuje machanizm roz= 
kazodavstwa i system mechanicznych nacisköw, 

R Z tego powodu, stusznie uczynił p,Ball, wykluczając z lišty naro- 
dów, godnych dopuszczenia do przyszłego związieu narodów = Niencys 

Ale dlaczego p,Ball dyskryminuje szereg innych narodów,walczą ~ 
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cych dziá ramię przy ramieniu z Kanadą o wolność ludzi i narodów?Dlacze- 
go dyskryminuje -bo o to jako Polak mam prawo upominać się- Polskę? 

Nie wiem czy p,Ball!owi jest wiadome, Ze Polska posiada 900-let- 
nią tradycję niepodległego państwa, że była jednym z pierwszych ustrojów 
demokratycznych w Europie, że państwo polskie rozszerzało się nie przez 
podboje, lecz przez dobrowolne unje, że w tekście Unji Polsko=Litewskie] 
uznano za podstawę związku, a więc za element praktycznej polityki = mi- 
łość, że Polska zagwarantowała nietykalność jednostki w ustawie "Neminem 
captivabimus" zgórą 200 lat wcześniej niż to uczynili Anglicy w "Habeas- 
Corpus", że przez cały XIX wiek Polacy walczyli na polach bitew całego 
świata pod hasłem: za nasżą ivaszą wolność i że to właśnie hasło wypisa- 
li na swym sztandarze w r.1959, gdy wbrew wszelkim trzeźwym kalkulac jom 
i pośród strachem i bezwładem ogarniętej Europy stanęli pierwsi do walki 
z Hitlerem, Sądzę, że gdyby Polska nie mogła wylegitymować się niczym im 
nym jak tylko swą postawą w ciągu ostatnich dwu i póź lat, to i tak nikt 
nie miałby prawa dyskryminować jej tak, jak to czyni p,Ball, 

Na szczęście i ja i moi rodacy wiemy dobrze, że pogląd p,Ba11!a 
nie ma nic wspólnego z zapatrywaniem na tę sprawę Prezydenta Roosevelta, 
Chuchilla i innych przodujących mężów narodów anglosaskich, A jednak nie 
wolno nam lekceważyć opinji paBall!a; bo wiem, że jeśli nie tak, to w po- 
dobny sposób myśli wielu Anglosasów, 

Wiara w wyjątkowe zdolności i uprawnienia jednych narodów, łączą 
ca się z dyskryminacją innych narodów nie jest monopolem Hitlera, 

Tutaj, w Ameryce zetlmąłem się niejednokrotnie z różnego rodzaju tabela- 
mi, ustalającymi kolejną hierarchję poszczególnych narodów, Takie tabele, 
klasyfikujące wartości poszczególnych narodów są zrozumiałe, jeśli cho- 
dzi o stopień kultury i bogactwa, To kryter jum jest proste i łatwe, Jedne 
narody są młodsze, inne starsze cywilizacyjnie, jedne miały okazję i 
szczęście wzbogacić się własnym czy eudzym kosztem, inne nie, 

Sprawa zaczyna jednak wyglądać zupełnie inaczej ,gdy ktoś konstru- 
uje tabelę moralnej niejako wartości narodów, Tu już trzeba się poważnie 
zastanowić nad ustaleniem kryterjum. Weźmy - bo sprawa ta jest bliska me- 
mu sercu - polskich emigrantów w U,S.A. Do U.S.A, emigrowaza najbiednie j- 
sza część społeczeństwa polskiego, Emigrant polski, pozbawiony środków i 
języka,musiał zaczynać na ziemi amerykańskiej od - dna nędzy. I dzisiaj 
mimo wzorowej pracowitości, oszczędności i ogromnego trudu niema wśród 
Polaków amerykańskich dużej liczby - miljoneröw, A jednak,Polacy amery- 
kańscy -jako ochotnicy- stali zawsze i stoją obecnie na jednym z pierw- 
szych miejsc,gdy trzeba w obronie Ameryki walczyć i ginąć, Jako farmer w 
U.S.A, Polak nie poszedł za przykładem innych narodów w ucieczce od ziemi 
i roli,lecz raz obrany warsztat rolny -mimo wszelkich trudności- z upo- 
rem i przez pokolenia trzyma i rozwija, Rodzina polska w U,S,4, świeci 
przykładem swym patrjotyzmem,swoja zwartością i płodnością, 

I dlatego Amerykanie polskiego pochodzenia nie pretendują do 
pierwszych miejsce w tabeli miljonerów,ale w tabeli patrjotyzmu i moral- 
nych wartoäci nie dadza sie zepchnąć na szary koniec, A naród polski chę- 
tnie uzna prymat cywilizacyjny,gospodarcz yya nawet polityczny Anglosasów, 
ale nie za cenę dyskryminacji,lecz tylko w charakterze młodszego ,lecz 
pełnoprawnego członka wielkiej rodziny miłujących wolność narodów, 

Ciężkie dnie,jakie dziś przeżywamy,konieczność zmobilizowania 
wszystkich,naprawdę,si4 do walki z wrogiem,nakazuja unikać wszelkich spo- 
rów i rekryminacji, Są jednak zjawiska,wobec których nie wolno przejść 
do porządku dziennego,właśnie w imię zwartości obozu sprzymierzonych, Do 
takich zjawisk należało wystąpienie p,Ball'a, By#bzm szezesliwy,gdyby 
okazało się, że wystąpienie to polegało jedynie na - omyłce, 
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W epokach, jak nasza,napełnionych aż nadto konkretną 
treścią, w epokach katastrof i wstrząsów,- bujnie zakwitają puste słowa, 
Jak chwasty plenią się na pobojowiskach, na ruinach zbombardowanych miast 
i niby fałszywe nieśmiertelniki. uzdobią! mogiły bohaterów, Im treściwsze 
czasy, tem puściejsze żerują na nich słowa, Wścibiają swe nosy w masowe 
rzezie,towarzyszą ostatnim tchnieniom konających na storpedowanych stat- 
kach, Ludzi,przywiązanych do rzetelności ta wszechobecnosé pustych słów, 
mówionych i pisanych ,nietylko zawstydza,lecz poprostu -brzydzia Być może; 
12 ów powszechny niemal stan rzeczy wywodzi, się z wielkiej niewspółmier= 
ności słów do zjawisk, które słowa be mają wyrażać, Tam gdzie mamy do 
czynienia z takiemi zjawiskami. jak: wojna, ucisk, głód, wielkie niedole 
narodów „pragnienie lepszej przyszłości, często nie potrafimy sie wys#O~ 
wić, Tem gorzej,gdy na wyrażenie tych spraw posługujemy się pustosłowiem, 

Nie chee być sam podejrzany o używanie pustych słów,więc powiem 
pokrótce co za takowe uważam, Są to dźwięki mowy ludzkiej, nie odpowiada- 
jące żadnym wyobrażeniom, Ani konkretnym, ani abstrakcyjnym, Lub też 
dźwięki wyrażające treści fałszywe, zdeformowane moralnie,uezuciowo i ma- 
terjalnie, Sprawą tą zajnuję się już oddawna, prawie tak długo jak lite=' 
raturą, Przed dwudziestu zgórą laty, w przedmowie do mego przekładu home- 
rowej Odyssei starałem się ujawnić parę kategorji pustych słów, stosowa- 
nych w literaturze, Przeciwstawitem wówczas słownictwu Homera,ściśle i 
precyzyjnie oddającemu jego wiz ję poetycką,błędy semantyczne niektórych 
pisarzy współczesnych ,używa jących słów,które nie pokrywają się z żadną 
wizją ani u nich samych,ani u czytelnika, lub wywołują faźszywe wiz je, 了 
poezji tz, "Młodej Polski! nieraz spotykało się słowo: "nenufar",U nie- 
których autorów wynikało z kontekstu,że autorowie ci nigdy nenufarów nie 
widzieli,lub widzieli,lecz nie przeczuwali,że to,na co patrzą,jest nenu- 
farem, Po dziś dzień spotykamy w polskiej mowie drukowanej słowo: "sara- 
banda" przeważnie w połączeniu z przymiotnikami: "dzika","szalona","za- 
wrotna", Autorowie tych kombinacji padli ofiarą pustosłowia, W najlep- 
szym wypadku podłożyli pod słowo: "sarabanda" fałszywe wyobrażenie,wynika- 
jące zapewne z romantycznego dla nich brzmienia tego sZowa,Nie trzeba : 
być człowiekiem szczególnie muzykalnym,ani znawcą dawnych tancow,lecz po= 
prostu wystarczy zajrzeć do encyklopedji,aby przekonać się,że sarabanda 
jest zaprzeczeniem dzikości ,szaleństwa,zawrotności, To - bardzo spokojny 
posuwisty,niemal uroczysty taniec,nawet nie wirowy,lecz raczej chodzony, 
jak nasz poloneza No,ale używanie pustych słów w piśmiennictwie luksuso- 
wem jest nieszkodliwe, Co innego,gdy tyranizują one nasze Życie społecz” 
ne i mają wpływ zarówno na nasze istnienie jak 1 na naszą zagładę, Tu 
byłyby wskazane jakieś sankeje,ktörych wykonawcami powinni być pisarze, 

Proszę mi wybaczyć ,że znów zacytuję siebie i powtórzę to,co już 
raz napisałem z okazji pierwszej wojny światowej, No,ale nie ja wywołałem 
tę ohydną i o tyle groźniejszą powtórkę dziejową, W powieści pb. "Sol 
ziemi! pewien naczelnik stacji kolejowej wyraża się w pierwszych dniach 
sierpnia 1914 r,/v bąGalicji,należącej wówczas do zaboru austrjackiego/ 
balr:Za tydzień wkroczymy do Belgradu,za dwa tygodnie weźmiemy Warszawę; 
a za trzy tygodnie z Boską pomocą, będziemy w Moskwie," Tę wypowiedź poz= 
wolił sobie autor zaopatrzyć następującym komentarzem: "Mówiąc: "wkroczy- 
my do Belgradu 1 weźmiemy Warszawę" nie miał naczelnik na myśli swego fi- 
zycznego udziału w wyprawie,od której przynajmniej narazie zwalniał go Us 
rząd i wiek,Użył on tylko popularnej w czasie wszystkich wojen formy cza- 
sownika,w której ci,co zostają w domu,manifestują swą solidarność z tymi, 
co idą na wojnę.» '" W obecnej wojnie ten,że go tak nazwiemy, "pluralis 
arriericus",liczba mnoga tyłowa,-również znajduje szerokie zastosowanie, 
Nawet niektórzy paralitycy,przykuci do swych foteli na kółkach,maszerują 
na Berlin,zajmują Tokjo,wkraczaja do Rzymu, Pustość tych form słownych w 
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porównaniu z arcyrealnym trudem żołnierskim jest conajmniej nietaktem,na 
który człowiek chyba tylko raz w życiu może sobie pozwolić. Ale skoro, 
zresztą nie z naszej winy, okazje do popełnienia tych nietaktöw powtarza- 
ją sie co dwadzieścia lat, powinniśmy przynajmniej przejść pewną ewolu- 
cję języka potocznego, 

W tej chwili n.p. duzem wzięciem cieszy się w języku polskim na 
obczyźnie słowo:demokracja,Nie:narodowa, demokracja,nie:socjalna demokra- 
oa nie:crześcijańska demokracja,tylko sama: demokracja, Słowo to, bez 
poprzedzających je przymiotników,dla wielu ludzi w Polsce przodwrzesnio- 
wej było poprostu synonimem wyznania mojżeszowego, Dla Hitlera też,Dziś 
jawi się to słowo w sensie afirmatywnym na niejednych ustach wykrzywio- 
nych źle ukrytym grymasem wzgardy nie tylko dla ludzi tego wyznania,ale 
i dla wszystkich konsekwencji, jakie wiara w ten wyraz w swej nieskażo- 
nej trości,pociąga, Co do mnie,starego,choć nie bezkrytycznego demokraty 
/bez przymiotnika/ „miałbym w takich wypadkach ochotę sparafrazować szym- 
ne powiedzenie bohatera pewnej kiepskiej sztuki niemieckiej: "Gdy słyszę 
słowo: demokracja,odbezpieczam,.." Ale,co ja właściwie odbezpieczam? Moja 
bronią jest tylko bezbronne słowo, którem strzelam do słów pustych,pus- 
tość wyrażających, Czyli, że strzelam w próżnię, 


Józef Wittlin 
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Parę tygodni temu na śniadaniu ,wydanem przez Koło Polskie dla Do- 
rothy Thompson,spotkałem mego znajomego Chińczyka; chcąc być ścisłym,na- 
leżałoby powiedzieć: jedynego dobrze mi znanego Chińczyka. 

Zawsze żywo pamiętałem pierwsze z nim spotkanie,tak było ono nie- 
zwykłe,dzisiaj zaś z tego właśnie wspomnienia wysnuwa mi się szereg my- 
$li,które napewno niejednego nachodzą, 

Było to pięknej ,śnieżnej zimy akurat po Bożem Narodzeniu; po no- 
cy spędzonej na różnych skomplikowanych przesiadaniach się,czekaniu w 
pustych bufetach prowincjonalnych stacji, jechałem staromodną karetą do’ 
dworu moich przyjaciół, których odwiedzałem po raz pierwszy w ich mająt= 
ku między Gnieznem i Poznaniem, 

Przyjechałem bardzo wcześnie ,tak że państwo domu spali jeszcze i 
w jadalni przy wczesnem śniadaniu siedziały dwie osoby, ktörych w naj- 
śmielszej fantazji trudno mi było wyobrazić sobie razem w tradycyjnej sa- 
li polskiego dworu, ozdobionej wątpliwego artyzmu ale niewątpliwej aubenr 
tyczności portretami przodköw, Jedną z tych osób była woskowo blada sta- 
ruszka w czarnej sulni i czarnej koronce na głowie; jak się później oka- 
zało, pielęgnująca z pietyzmem w swym pokoiku na górce ni mniej ni wię- 
cej tylko napoleońskie sztychy, istna ipani Teodora"Weyssenhoffa, drugą 
był młody Chiñczyk o wciąż uśmiechniętej /tak mi się zdawało/ twarzy,któ- 
ry na powitanie moje wyrecytowaz uprzejmie parę polskich zwrotów,wyuczo- 
nych od gospodarzy a naszych wspólnych przyjaciół, 

Chińczyk by# to radca Ambasady Chińskiej w Berlinie,kolega pana 
domu,ktöry naówczas spe#nia# te same funkcje w naszym poselstwie; był po- 
dobno, i łatwo temu uwierzyłem, ulubieńcem całego korpusu,wszędzie bu = 
dząc sympatję dla swego humoru,życzliwości,łatwości w zabawie,dla wszyst- 
kich . zresztą zalet towarzyskich,ktöre w naszem wyobrażeniu łączy się 
z pojęciem światowego europejczyka; pozatym oczywiście widziano w nim Ur 
rok egzotyzmu, osnuwający jego drugie życie,to,lctóre pędził gdy rok rocz- 
nie na czas dłuższy jeżaził do Pekinu,aby tam w narodowym stroju,wśród 
rodziny i kobiet swego kraju być sobą,czy też wyżywać jakiegoś jeszcze 
innego niż znany nam, siebie, 

W czasie paru dni,spędzonych obok siebie,bo w zimowe wieczory 


ciągle siedziało się razem w eiepłym domu, dwa razy - wesoły Hoo zaimpo- 
nował mi oäwiadezeniem,ktöre wciąż teraz przypominam sobie,gdy myślę o 
jego wielkim i bohaterskim kra ju, 

Panował wtedy u nas i w całej Europie przejściowy ale powszechny 
szał gry w mah-jonga,grano go wszędzie i przy każdej okaz Ji," nic więc: 
dziwnego,że w bardzo obserwującym zmienne mody domu mych przyjaciół co- 
dzień wieczór wśród innych zabaw i tej także się oddawano, ; 

Upan musi oczywiście doskonale grać w mah-jonga?" zapytałem nie 
zbyt inteligentnie ale w najuprzejmiejszej intencji naszego Chinczyka,wi- 
dząc go raz pieruszy przy rozłożonych kostkach, 

Nie ręczę za Ścisłość cyfry,ale gdy wspominam moje ówczesne o8Z0~ 
łomienio zdaje mi się,że lokka i uprzejma odpowiedź Hoo brzmiała mnicj- 
więcej w ten sposób: "Ach,to nie żadna sztulza,W naszej rodzinie gra się w 
mah-jonga od 1000 lat", Te samą bodaj cyfrę usłyszałem,gdy Hoo mówił mi 
o poltoleniach swoich przodków ¿którzy z tradycji wszyscy jak on służyli w 
chińskim M,S,Zecie, 

Od czasu owego spotkania przed dwudziestu blisko laty widywaZom 
przelotnie tylko w Genewie i w Paryżu mego znajomego,wówczas już posta 
chińskiego w Szwajcarji,doświadczając za każdym razem mimo łatwości roz" 
mowy uczucia zbliżania się do spraw niezwykle odległych „oddzielonych od 
nas całemi światami instynktéw,pragnien 1 konfliktów, 

Wiem,że są Polacy /nie mówiąc już o doktorze Rajchmanie/,dla ktör 
rych Chiny otwarły część swych tajenmic,ktörzy oddawna wiedzieli,że spra- 
wy Wschodu i Zachodu zbliżą się do siebie w sposób tragiczny, znam Pola- 
köw,ktörzy czuli się w Pekinie jak w Paryżu, myślę jednak,że mam rację 
sądząc,iż dla większości z nas w gruncie rzeczy Daleki Wschód był zawsze 
egzotyczną bajką bez głębszego znaczenia dla naszego życia, 

I oto spotkawszy Hoo na śniadaniu dla pani Thompson i zamieniw- 
szy z nim parę słów,nabrzmiałych bạ samą troską uświadomiłem sobie nagle 
jak zupełnie zmienił się ten nasz stosunek nietylko myślowy ale i instyn: 
ktowny do Wschodu, te fałszywe perspel:tywy,z których przywykliśmy pa - 
trzeć na jego sprawy; parę dni temu,słuchając tekstu depeszy marszałka - 
Czang-Kai-Szeka przysZanej na otwarcie Instytutu Francuskiego w New Yor- 
ku pomyślałem,że wszelkie odległości przestały już istnieć jeśli chodzi 
o odrębność interesöw,wszystko jest już związane na świecie łańcuchem 
przyczyn i skutków i nietylko dla nas tu w Ameryce ,ale tak samo dla Pola: 
ków w kraju = Chiny stały się nietylko sprzymierzeńcem ale w pewnym sen- 
sie i sąsiadem, 

Sądzę też,że im bardziej będziemy sobie uświadamiać tę współza= 
leżność dziejących się na świecie wypadków,im szybciej zdamy sobie spra- 
wę,że w zapasach,ktöre się toczą,walczą nietylko wszystkie narody,ale Ì 
wszystkie tradycje ,kultury,których szanse upadku lub rozwoju zależne są 
od tej wojny - tem lepiej pojmiemy istotny sens poruszającego Swiat 


wstrząsu i tem prawdziwsze i lepsze wywalezymy miejsce dla naszej sprawy 


i naszego wysiłku, 


Nowe Chiny,tylokrotnie skazywane przez lekkomyślne europejskie 
proroctwa na wieczną bierność historyczną a dziś tak wspaniale obudzone, 
dające talk potężną i tak szlachetną syntezę wspmiałej tradycji,postępu 
społecznego,głęboltiej religji = ich wódz tak ludzki i tak nieugięty,dają 
cy przykład zarazem genjuszu państwowego i,chciałoby się powiedzieć ,huma- 
nistycznej kultury,ukazuje nam prawdziwe perspektywy dziejących się prze- 
mian i ich nieograniczonych optymistycznych możliwości, 

W ich świetle zadziwiający obrazek,ktöry mnie powitał przed laty 
w jadalni polskiego dworu - zdaje się być nieomal głębokim symbolem, 


Jan Lechoń 
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W Polsce mieliśmy 20 wyższych zakładów naukowych typu uniwersy- 
teckiego z przeciętnie 50 tysiącami studentów rocznie, Dostęp do tych 
szkół był względnie ułatwiony,ponieważ istniała ogrorma ilość stypendjów 
i powstawało coraz więcej wspaniałych domöw akademickich, gdzie mtodzics 
mogła mieszkać bezpłatnie albo za bardzo drobną opłatą, Rola uniwersyte- 
tów w życiu kulturalnem Polski była olbrzymia, szczególnie jeżeli chodzi 
o rozwój wiedzy, Pozatem każdy uniwersytet wychodził poza rary swego wła- 
Sciwego zadania, W rarach np, "Powszechnych Wyleładów Uniwersyteckich" pro- 
fesorowie uniwersytetu wygłaszali mocznie kilkaset wykładów popularno-nar 
ukowych, docierając do najdalszych zakątków prowincji, W ten sposób zas- 
pakajali głód wiedzy najszerszych mas społeczeństwa, spełniając zaszczyt 
ną rolę przewodników duchowych narodu, Ich meczenstwo dla sprawy polskig 
3 bohaterska postawa wobec najeźdźcy - stala się już twórczym miten,ibö- 
ry bedzie trwał w wyobraźni pokoleń i prowadził je na drodze postępu. 

Poza urzedowem szkolnictwem, imponujgco przedstawiała się sario- 
dzielna inicjatywa kulturalna społeczeństwa, W tej dziedzinie dokonano 
naprawdę rzeczy epokowychs Szczególnie ożywioną działalność rozwijała 
młodzież wiejska i robotnicza, Był to objaw radosny; świadczył bowien, ze 
lud polski pojął głęboko własną polę w życiu narodu, Ten zdrowy i pełen 
świeżego zapału ruch kulturalny skupiat się w licznych organizacjach ah 
oświatowych instytucjach, przyczem wrasciwyn bodźcem było głównie prag- 
nienie zaspokojenia wrodzonego instynktu artystycznego. Niesposób wyli- 
czyć na tem miejscu wszystkich organizacji. Wymienię tu tylko niektóre, 
jak "Centralny Związek Młodzieży Wiejskiej", który wydawał własny organ 
siew!,- "związek Młodzieży Wiejskiej" z miesięcznikiem "Wici", - UZwią= 
zek Młodzieży Ludowej" z miesięcznikiem "Młoda Wied", - "Związek Teatrów 
Ludowych" ,utrzynujacy własną bibljotekę teatralną i wydający swój organ 
miesięczny,- "Związek Teatrów i Chórów Ludowych", - "Towarzystwo Kółek 
Rolniczych!,- "Towarzystwo Gospodyń Wiejskich" i wiele innych, Pozaten 
ruch kulturalny skupiat się w takich instytucjach jak "Towarzystwo Szko= 
ty Ludowej", "Macierz Szkolna", "Ludowe Uniwersytety Wiejskie" typu in- 
ternatowego, wzorowane na duńskich uniwersytetach ludowych Grundtviga, 
których zadaniem było wydobywanie dorobku duchowego i społecznego wsi 
polskiej, Dokształcający charakter miały uniwersytety regjonalne, Ludowe 
szkoły rolnicze, kursy obywatelskie, uniwersytety niedzielne, początkowe 
kursy dla dorosłych Ì młodzieży, Wśród młodzieży robotniczej chlubną ak- 
cję rozwijało tmowarzystwo Uniwersytetu Robotniczego"/Tur/, które wydawa 
to własne pismo "Oświata i Kultura", 

W ostatnich latach nie było w Polsce wsi lub skupiska robotnicze 
go, gdzieby nie istniała świetlica z własną bibljoteka 1 czasopisiiami, : 
W tych świetlicach zbierafa się młodzież niemal co wieczór, by wysłuchać 
odczytu, przeprowadzić dyskusję na jakiś aktualny tenat, by Śpiewać lub 
też odbywać próby do anatorskiego przedstawienia» Dla przygodnego gościa 
obecnego na takiem zebraniu, niezwykłą niespodzianką byt nastrój powagi 
i gźąbokie wyrobienie obywatelskie, Widać było, że wyrasta w Polsce nowa 
budząca się generacja ,świadora celów i swojej wartości, która wniesie , 
ożywcze soki do polskiej cywilizacji i odegra twórczą rolę w budowie pan: 
stwa, Jeżeli praca tych nowych elementów społecznych odbywała się w wa- 
punktach ekonomicznie i ustawowo trudnych, świadczyło to tem więcej o ich 
żywotności, Chlubna postawa tej młodzieży w tragicznych chwilach narodu 
dała jej dziejowe prawo zajęcia przedniej pozycji zarówno w politycznej 
jak i kulturalnej odbudowie państwa, 

Na najwyższym stopniu życia kulturalnego należy zanotować ozywio- 
ną akcję odczytową tak zwanych wieczorów Jiterackonartystycznych,organi- 
zowanych przez Związki Zawodowe Literatöw Polskich, W Poznaniu słynne by 
ły wieczory czwartkowe w pałacu Działyńskich, w Wilnie Srody w klaszto- 


i OE 


rze Bazyljanów, Tego rodzaju wieczory odbywały się pozatem we Lwowie „w 
Krakowie, w Gdyni, w Bydgoszczy, w Katowicach i innych miastach, Odczyty 
na najaktualnicjsze zagadnienia literaciie,naukowe i spotoczne wygłaszali 
tam wybitni przedstawiciele polskiego życia intelektualnego, a udział pu- 
bliczności był zawsze tłumny, Towarzystwa muzyczne i związki kompozyto- 
rów urządzały perjodycznie koncerty, na których produkowano nowe utwory 
polskich kompozytorów 1 uprawiano kult polskiej twórczości muzycznej „Wiel 
kie orkiestry symfoniczne w Warszawie, we Iwowie 1 Poznaniu dawały co ty- 
dzień kilka koncertów, zazwyczaj transmitowanych przez Polskie Radjo,Co- 
raz bardziej rozpowszechniał się kult śpiewu chöralnego w wielu organiza- 
cjach śpiewaczych, a niektóre zespoły zyskiwały sławę europejską, W dzie- 
dzinie sztuk plastycznych popularne były wystawy obrazów i rzeźb ,urządza- 
nych perjodycznie w muzeach i lokalach wystawowych, Twórczą rolę w ruchu 
kulturalnym odegrała również prasa, Niemal każda większa gazeta miała 
specjalny dział literacki i popularno-naulowy, Wśród czasopism prym wio” 
dały "Wiadomości Literackie" docierające do najdalszych zakątków Polski, 
czytane zarówno przez dorosłych, jak i też przez młodzież w świetlicach 

i ezytelniach szkolnych, 

Na tle tego bujnego życia kulturalnego było osobliwe, że szereg 
zagadnień nie znalazło do ostatniej chwili właściwego rozwiązania, Prze- 
dewszystkiem więc sprawa książki polskiej, Książka była w Polsce niewspdł 
miernie droga, przeto niedostępna dla szerszych mas pracujących, Równo" 
cześnie statystyki publicznych i prywatnych wypożyczalni książek wykazy= 
wały, że głód książki, stale rośnie, Drożyznę książki powodowały małe na- 
kłady oraz wadliwie zorganizowana sprzedaż, Konsekwencją tego zjawisk 
były niedostateczne dochody pisarzy i niezdrowe podstawy ich egzystencji, 
Książka jako zjawisko normalnej funkcji kulturalnej nie docierała do mie- 
szlkania przeciętnego nabywcy. O tem,by docierała pod strzeche, nie mogło 
być mowy, Próby przeprowadzenia reformy rozbijały się zawsze O trudności 
ekonomiczne, Głośny swego czasu projekt sejmowy, przewidujący zorganizo- 
wanie bibljotek gminnych na koszt gmin, został odrzucony,gdyż budżety 
gminne rzekomo nie zniosżyby tego nowego obeinZenia, Niektóre posunięcia, 
jak sejmowe tanie wydanie dzieł Mickiewicza, miały charakter dorywczy i 
nie rozwiązywały zagadnienia, W przyszłości warunkiem zdrowego rozwoju 
kultury polskiej będzie tania ksiqżka, Bo tylko książlka jako własność 
osobista może spełnić w właściwym stopniu swoją mis ję. 

Niepoślednią rolę w rozpowszechnianiu kultury miało Polskie Ra- 
djo,ktörego programy zawierały rocznie kilka tysięcy pogadanek, słuchowiś 
radjowych i koncertów, Jego tygodniowe audycje szopenowskie ugruntowały 
i pogłębiły kult tego największego genjusza muzycznego ,lrtórego uduchowio- 
ne melodje rozbrzmiewały odtąd po całym kraju, W ostathich latach poświę- 
ciło szczególną uwagę popularyzacji literatury pięknej, Jak silne było 
oddziaływanie tych audycji na tysięczne rzesze słuchaczy, świadczyły 
udramatyzowane dialogi Platona, które trzeba było kilkanaście razy powta- 
rzać, Listy z prośbą o wznowienie pochodziły ze wszystkich sfer spo#e~ 
czeństwa, począwszy od inteligencji a skończywszy na słuchaczach dale: = 
ciej wioski, Równocześnie stanowiły one pouczający dowöd,jak wrażliwy 
jest polski lud na słowo prawdziwie artystyczne; 

: Ale i w tym tak popularnym narzędziu oddziaływania kulturalnego 
nie obyło się bez poważnych niedostatków organizacyjnych,Płacony przez 
posiadacza aparatu radjowego abonament by stanowczo za wysoki w stosun= 
zu do przeciętnego dochodu robotnika i rolnika, Pozabem,same aparaty ra- 
djowe,na skutek polityki obcego kartelu lampowego,były zbyt drogie,Roz- 
powszechnianie więc radja wśród szerokich rzesz pracujących posuwało się 
naprzód niesłychanie wolno,Krótko przed wojną ta paląca sprawa miała być 
rozwiązana radykalnie,sfery rządowe bowiem postanowiły przystąpić do fa- 
brykoji: taniego odbiornika i do obniżenia abonamentu radjowego, Abonamert 
radjowy był podstawą egzystencji europejskiej radjofonji/,Pok,nastapi./ 

Zenon Kosidowski 
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Profesor skończył operację i z trudem wyprostował zbolazy krzyża 
Teraz dopiero poczuł, jak strasznie był zmęczony, Miał wielką pokusę ,że” 
by wyciągnąć się na sofie w poczekalni,ale ten ogień, „llusi zobaczyć, 
Może miss Violet przesadzafa, 

Niestety nie przesadzafa wcale,Ogień objął już cały domek ,w któ- 
rym mieściła się pralnia,i groził przerzuceniem się na główny budynek,Lu- 
dzie zdzierali dach z magazynu sąsiadującego Z pralnia i polewali go wo- 
das To była jedyna nadzieja zatrzymania pożaru, 

Profesor stanął bezradnie,Zaczął bębnić palcami w powietrzu, jak 
zwykle przed skomplikowaną operacją,ale i tu nie pomagało to, Tak,miss 
Violet nie przesadzała, Nie wyglądało na to,żeby dało się pożar ugasić, 
A jeżeli nie = trzeba szpital ewakuować, Ale dokąd? - Profesor patrzał 
w kožo zakłopotany, - Gdzieindziej było jeszcze gorzej, Wiec rzeczywis- 
cie chyba do ogrodu,jak mówiła miss Violet,- Profesor ciężko westehnaf,- 
Do ogrodu = to znaczy pozbawić chorych nawet tej nikłej osłony,jaką dają 
mury i mieć jutro w szpitalu grype.- Bębnienie palcami doszło do zawrot- 
nego tempa, -Wiee za wszelką cenę trzeba ratować - myślał i bezwiednie 
podszedł do drabiny opartej o dach magazynu, 

-Przepraszam,ale tu nie robota doktorska - usłyszał nagle za sobą 
głos Webera,teraz jakoś silniej niż zwykle zaciągający nieprzyjemnym nie- 
mieckim akcentem, 

Profesora zdziwił ten ton, Ten niepozorny,miękki i zawsze ugrze- 
czniony ez#owioezok byt teraz dziwnie stanowczy i nawet szorstli,Skad w 
nim ten ton rozkazu? Wygląda,jakby stale dowodzid strażą ogniową, 

Weber jednak miał racje,musiad przyznać profesor, Rzeczywiście 
nie była to robota dla niego, Śpostrzegł się,że stał zgarbiony 3 trzymał 
się za bolący krzyż,drugą ręką wciąż wybębniając swoje palcówki, W tym 
wieku nie łazi się już po drabinach, Pewnie nie wydrapałby się już nawet, 
Powinien teraz położyć się i wypocząć ,zwłaszcza że może czeka ich noc w 
ogrodzie, A jednak trudno mu by#o odejść, Od pacjenta też nie odchodził; 
choć nie raz też nie mógł nie pomóc, 

-Ugasi się?- zapytał człowieka stojącego przy sikawce, 

-Jak się ugasi,to i bez profesora,a jak się nie da,to się nie de 
i z profesorem ~ odpowiedział mu WesOŁO0, 

Profesor zobaczył na dachu miss Violet, 

-Nie mogę próżnować „kiedy nawet miss Violet pracuje,Nie darowała- 
by mi - zazartovala 

-Ale jutro nie będzie robić operacji nawet miss Violet ,tylzo je= 
den pan! 

Gwizd bliskiej bomby przerwał tę rozmowę, Weber krzylnąźł: "Padnij" 
ale nim profesor zdążył zgiąć się,było już po wybuchu, Z dachu doszedź 
go śmiech, Profesor choia# jeszcze targować się,ale Weber oświadczył mu 
krétko,%o nie ma tu nic do gadania, On,Weber,ma komende nad całym szpita- 
lem podczas pożaru,tal: było postanowione,i on wyznacze ludziom stanowis- 
ka,i dla profesora wcale nio ma miejsca, Odwrócił się tyłem i odszedł, 

-Niemiecki zmysł organizacji - pomyślał profesor „odchodząc jak 
niepyszny w przeciwną stronę, 

Weber,były podoficer armji niemieckiej,dosta# się do angielskiej 
niewoli w czasie wielkiej wojny i zostať przydzielony do tego szpitalika, 
Polubix pracę sanitarjusza i zaraz po wojnie nie chciało mu się wracać 
"do wygłodzonych Niemiec,Potem dzieki pracowitości doszedł do stanowiska 
intendenta szpitala,a potem jego przycięźżki umysł został tal: oczarowany 
wolnością człowieka w Anglji,że nie byżo mowy o powrocie, Zaalzlimatyzo- 
wał się i w ciągu dwudziestu lat ani razu nie odwiedził swojej dawnej 
ojczyzny, 

Liberal jestem i nie nadam się już do nich- mawiał z błędnym alt= 


waka" 


centem,ale z szczerym przelzonaniem,Po przewrocie narodowo-socjalistycz- 

nym w Niemezech przestał nawet pisywać tam listy,Gdy jednak wybuchta o= 

becna wojna,zabrano go do obozu internowanych Niemców,nie bacząc na jego 
przekonania, Wiele pracy Irosztowało profesora uwolnienie go stamtad, gdy 

nowa ustawa pozwoliła na to, 

-Dobrze,że go wypuścili = myślał profesor,wracając do poczekalni, 
Ten człowiek był teraz nieoceniony, To on zorganizował całą pracę i obro» 
nę szpitala, On teraz zarządził przeniesienie magazynu z najwyższego pig- 
tra đo pivwnicy.Gdyby nie to, w tej chwili byliby bez Środków aptecznych, 
bo magazyn - już bez dachu - zalany Đ3 4 WwOdeą 7 

Profesor stanął przy olmie, Niebo było jasno czerwone,a niżej, 
między ciemnymi sylwetami domów,widać było daleki ogień palącego się 
Śródmieścia,w które waliły wciąż nowe bomby, 

Straszna noc przyszła na jego biedne Coventry,Na starą wieżę Ce 一 
zara,na więzienie,w którym miała być zamlmieta Marja Stuart „na stare dom- 
ki w tamtej uliczce i na sama, katedre,ktöra też może już tam płonie,Pro- 
fesor poczuł ściskanie w gardle,a że nie lubił rozczulania się,więc od- 
szedł od okna i położył się na sofie, 

Ale nie mógł zasnąć „Więcej jednak hochal swoje Coventry,ni2 przy- 
puszczał,lloże nawet więcej niż ludzi w nim, Bo mimo grzeczności i stałe- 
go usmiechu,miaz jednak coś w rodzaju lel:cewazenia dla tych biedaków któ- 
rych marzenia nie wychodziły po za weekend z piwem,a najgorętsze przezy- 
cia były związane z matchami piłizi nożnej, 

-Ale wzaściwie mniej wiedziałem o tych ludziach,niż sądziłem -roz- 
myślał, Bo nigdy nie przypuszczał,że ci prości, clerkowie,rzemieślnicy,ro- 
bociarze będą teraz w pełnym ogniu bitwy zachowywali się tak,jakby znowu 
chodziło o match a nie o życie, Te same dziewezeta,dla których szczytem 
wzruszenia były jęki ko%yszacego tanga w czerwonym świetle reflektoröw 
na dancingu,teraz gdy ziemią kołysały bomby i nie saxofony lecz ludzie 
jęczeli,prowadziły ambulanse przez pożarem oświetlone ulice = i robiły 
to z wina,jakby jechały na dancing, Cielawa rzecz ,rozimyślaź profesor,co 
też o tym powie doktór Allen,ten kandydat na neurologa, 

Profesor był zaskoczony i sobą samym,Przecie pielęgniarki patrza- 
ły na niego z szczerym podziwem,gdy zabrał się do operacji po tej bombie 
-vidzia% to wyraźnie, Wobec zbliżającej sig sześćdziesiątki jest mu to 
już obojetne,ale ciekawe jak wytłumaczy ten jego spokój Allen,ten zwolen- 
nik behavioryzmu,ktöry wszystko tłumaczy odruchami w człowielu, 

-Pan profesor nie śpi?-usłyszał nad sobą cichy głos doktora Allen. 

Był to cztowiek, jak więlkszość młodych Anglików ,wysoki ale wątły, 
Może nawet był silny i wysportowany,nie zdradzał jednak tego swą niedba- 
łą postawą, i ruchami. pozbawionymi energji, Mimo swego doktoratu,zdobyte- 
go pół roku temu,a nawet mimo wasilca pod nosem, robił wrażenie chłopaka, 
który niedawno wyrósł i jeszcze nie przyzwyczaił się do swego wzrostu, 
Zawadzały mu trochę za długie nogi i nie bardzo wiedział,co zrobić z rę- 
kami ,Wrażenie chłopięcości zwielrsza#y duże oczy i jasne wiosy,zle zacze- 
sane, 

Stał on teraz nad profesorem,jal zawsze uprzejmy i uśmiechnięty; 
ale jak nigdy -nieogolony,spocony i brudny,a nadewszystko zmęczony, 

-Nic nie śpię ~ odpowiedział profesor,nie otwierając oczu, -Â co 
się stało? 

-Dzwonili z Warwick County Hospital, Rozwaliło im jedno skrzydło 
i u siebie nie mają miejsc,więc wysłali do nas transport rannych, 

/Dalszy ciąg nastąpi/ 


Antoni Owojdzińsizi 
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